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Al norte de Greenwich. Finales de mayo. Tres horas antes del
amanecer y el rio aparecia desierto. Las gabarras renegridas tensa-
ban sus amarras en la corriente y la marea viva liberaba suavemente
las pequenas balandras del fango en el que descansaban. Del agua
surgia una bruma que avanzaba hacia el interior, entre almacenes
a oscuras y sobre el abandonado Millennium Dome, atravesando
paramos solitarios y extrafios paisajes de aspecto lunar hasta disi-
parse entre la maquinaria fantasmal de un depdsito de dridos me-
dio en ruinas situado a unos cuatrocientos metros tierra adentro.

Un repentino barrido de faros: un coche de policia entraba en
la via de servicio lanzando silenciosos destellos azules. Momen-
tos después se le unieron un segundo y un tercer coche. Durante
los veinte minutos siguientes continu6 llegando mas policia: ocho
coches patrulla, dos Ford Sierra camuflados y la furgoneta Ford
Transit blanca del equipo de fotografia forense. Se establecié un
control de seguridad al principio de la via de servicio y se ordend
a los agentes uniformados que cerraran el acceso desde el rio. El
primer oficial del CID en llegar al lugar se puso en contacto con la
centralita de Croydon para solicitar los numeros de los busca de los
miembros de la AMIP, unidad de la policia metropolitana del Gran
Londres, formada por investigadores expertos, encargada de pres-
tar ayuda a los detectives del CID en las pesquisas de los delitos
importantes. A unos ocho kilémetros, el inspector Jack Caffery,
asignado al Grupo B de la AMIP, despert6 en su cama.

Caffery permaneci6 tumbado, parpadeando en la oscuridad,
mientras ordenaba sus pensamientos y combatia el impulso de
darse la vuelta y volverse a dormir. Tras una profunda inspiracion,
hizo el esfuerzo de salir de la cama, se dirigi6 al bafio para echar-
se agua en la cara —no mds Glenmorangies durante la semana de
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guardia, Jack, juralo, juralo ahora—y se vistio, sin muchas prisas:
mejor llegar completamente despierto y sereno, ahora la corbata,
un detalle subestimado —a los del CID no les gusta que llamemos
la atencion mds que ellos—, el busca,y café, cantidad de café instan-
taneo, con azucar pero sin leche, nada de leche —y sobre todo no
comas, nunca se sabe lo que te vas a encontrar—. Se tomd dos tazas
de café, cogid las llaves del coche del bolsillo de los vaqueros vy,
espabilado por la cafeina, con un cigarrillo liado entre los dientes,
condujo por las desiertas calles de Greenwich hasta la escena del
crimen. Allf su superior, el superintendente Steve Maddox, un tipo
de baja estatura y prematuramente cano, impecable como siempre
con un traje color pardo, le esperaba fuera del depdsito, caminan-
do de aca para alla bajo una farola solitaria mientras jugueteaba
con las llaves del coche y se mordia el labio.

Maddox vio el coche de Jack detenerse, se acerco a él y, apoyan-
do un codo en el techo, se inclin6 para asomarse a la ventanilla:

—Espero que no hayas comido nada —advirti6.

Caffery tir6 del freno de mano y cogié papel de liar y tabaco
del salpicadero.

—Estupendo. Precisamente lo que esperaba oir.

—Este ha rebasado con mucho la fecha de caducidad —anadi6
Maddox mientras retrocedia y Jack salia del coche-. Mujer, ente-
rrada parcialmente. Justo en medio del descampado.

—¢La has visto?

—No, no. Me han puesto al dia los del CID de la zona —contesto.
Lanz6 una mirada por encima del hombro hacia donde los oficia-
les del CID formaban un corrillo. Después dijo en voz baja—: Le
hicieron la autopsia. La clasica cremallera en forma de Y.

Jack se detuvo y apoyd la mano en la puerta del coche.

—¢La autopsia?

—Si.

—Entonces probablemente haya desaparecido de un laboratorio
de patologia.

—Ya...

—Una travesura de un estudiante de medicina...

—Ya sé, ya sé —le interrumpié Maddox con las manos levanta-
das-. En realidad no es nuestro terreno, pero mira...

Lanz6 una nueva ojeada por encima del hombro y se le acerco.

—Ten en cuenta que los del CID de Greenwich suelen tratarnos
bien. Démosles gusto. No pasa nada por echar un vistazo rapido a
la carniceria. ¢De acuerdo?



—De acuerdo.

—Bien —prosigui6 Maddox, enderezandose-. Y td, ¢como an-
das? ¢Crees que estas listo?

—Pues no, joder —replicé Caffery. Cerrd la puerta del coche de
un portazo, sacé su placa del bolsillo y, encogiéndose de hombros,
anadié—: Es evidente que no estoy listo. Y no sé si alguna vez lo
estaré.

Siguieron la valla que rodeaba el recinto y se dirigieron hacia
la entrada. La unica luz existente era la de las bombillas de sodio
de las farolas dispersas, amarillenta y mortecina, y la del flash de
la cdmara del equipo forense que a veces inundaba el descampado
con su blanco destello. A kilometro y medio hacia el norte, sobre
la linea del horizonte, se erguia la luminosa ctpula del Millennium
con sus balizas rojas para la seguridad aérea parpadeando bajo las
estrellas.

—Estaba metida en una bolsa de basura o algo asi. Pero esta
tan oscuro ahi fuera que el primer oficial que la vio no lo puede
asegurar: al ser la primera vez que se encontraba en circunstancias
semejantes debid de llevarse un susto de muerte —explico Maddox.
Entonces hizo un gesto con la cabeza hacia un grupo de coches y
anadié—: El Mercedes. ¢ Ves el Mercedes?

-Si —contest6 Caffery sin romper el paso.

Un tipo de aspecto corpulento, encorvado en el asiento delan-
tero con un abrigo de pelo de camello, hablaba con determinacién
con un oficial del CID.

—Es el propietario. Por aqui hay mucho puterio por el asunto
del Millennium. Dice que contrat6 una cuadrilla la semana pasada
para limpiar un poco el lugar. Con tanta maquinaria pesada es pro-
bable que removieran la tumba sin darse cuenta. Luego a la una...

Llegaron al control, Maddox hizo una pausa, y ambos mostra-
ron sus placas al agente de servicio, se identificaron y agacharon la
cabeza para pasar por debajo de la cinta que delimitaba la escena
del crimen.

—Luego a la una de esta madrugada —continué-, tres tipos que
andaban por aqui haciendo algo poco sano con una lata de cola
adhesiva Evostik se tropezaron con el caddver. Estan en la comisa-
ria. La coordinadora de la escena del crimen nos dara mas detalles.
Ya ha estado ahi dentro.

La sargento Fionna Quinn, enviada por Scotland Yard, les es-
peraba en una zona iluminada junto a una caseta prefabricada,
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como si fuera un fantasma con su mono blanco Tyvek. Cuando se
acercaron se retir6 la capucha con gesto serio.

Maddox hizo las presentaciones.

—Jack, esta es la sargento Quinn. Mi nuevo inspector, Jack Caffery.

Caffery se aproximé con la mano extendida.

—Encantado de conocerla.

—Lo mismo digo, sefior —contestd. Se quitd un guante de latex vy,
estrechando la mano de Caffery, afiadio—: Su primer caso, ¢verdad?

—En la AMIP, si.

—Bien. Ojald tuviera algo mas agradable para usted. Ahi dentro
las cosas no son nada bonitas. Nada en absoluto. Le partieron el
craneo con algo, maquinaria probablemente. Estd boca arriba —dijo
echandose hacia atrds, con los brazos extendidos y la boca abier-
ta, a modo de explicacion. En la penumbra Caffery vio el brillo
de algunos empastes—. De cintura para abajo estd enterrada bajo
hormigén prefabricado. Parece el bordillo de una acera o algo asi.

—¢Lleva mucho tiempo? —pregunt6 Maddox.

—No, no. A simple vista —dijo poniéndose de nuevo el guante y
entregandole una mascarilla de algodén—, menos de una semana;
pero es demasiado tiempo para que merezca la pena meter prisa a
un especialista. Creo que deberia esperar hasta que amanezca para
sacar al patologo de la cama. Podra darle mas informacién cuando
la tenga en la mesa de autopsias y haya analizado la posible activi-
dad de insectos. Estd semienterrada, medio envuelta en una bolsa
de basura: eso podria ser importante.

—¢El patdlogo? —dijo Caffery—. ¢Esta segura de que necesitamos
uno? El CID de Greenwich cree que ha habido una autopsia.

—Asi es.

—¢Y aun asi quiere que la veamos?

-Si —contesto Quinn sin cambiar el gesto—. Creo que deben ver-
la. No estamos hablando de una autopsia profesional.

Maddox y Caffery intercambiaron una mirada. Hubo un mo-
mento de silencio y Jack asintio.

—-De acuerdo, de acuerdo entonces —anadi6. Carrasped, cogiod
los guantes y la mascarilla que Quinn le tendia, y se meti6 la cor-
bata por dentro de la camisa—. Vamos, pues. Echemos un vistazo.

Aun con los guantes de latex puestos, la vieja costumbre del
CID hacia que Caffery caminara con las manos en los bolsillos.
De vez en cuando perdia de vista la luz de la linterna forense de
la sargento Quinn, lo que le ocasionaba momentos de intranquili-

10



dad. El depésito estaba a oscuras: el equipo de fotografia forense
habia acabado su tarea y estaba en su furgoneta copiando la cinta
original. El tnico foco de luz era el tenue resplandor quimico de
la cinta fluorescente que la coordinadora habia utilizado para se-
falar los contornos de los objetos encontrados a ambos lados del
camino y asi protegerlos hasta que el oficial de pruebas de la AMIP
llegara, los etiquetara y los metiera en bolsas. Se movian a través
de la bruma como espectros inquisitivos, entre sombras de botellas
color verde pdlido, latas estrujadas y un bulto informe que podria
haber sido una camiseta o una toalla. Las cintas transportadoras
y las graas de puente se elevaban en el cielo de la noche mas de
veinte metros, grises y silenciosas como una montana rusa fuera
de temporada.

Quinn levant6 la mano para indicarles que se detuvieran.

—Ahi —dijo a Caffery—. ¢La ve? Esta boca arriba.

—¢Donde?

—¢Ve el bidon de aceite? —pregunté moviendo la luz de la lin-
terna.

—Si.

—¢Y las dos barras de acero a la derecha?

=Si.

—Sigalas hacia abajo.

—iDios!

—:Lo ve?

-Si —contest6 Caffery, aguantando el tipo-. Si, si, lo veo.

¢Eso? ¢Eso era un cuerpo? Habia creido que era una masa ex-
pandida, amarilla y brillante como la que lanza un bote de espuma
de poliuretano. Entonces vio pelo y dientes, y reconocié un brazo.
Por fin, al ladear la cabeza, comprendié6 lo que estaba viendo.

—iOh! ;Dios santo! —exclam6 Maddox sobrecogido-. Venga,
que alguien la cubra con una carpa de lona.
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Cuando el sol sali6 y disip6 la bruma del rio, todo el que habia
visto el cuerpo a la luz del dia sabia que aquello no era la travesura
de un estudiante de medicina. Harsha Krishnamurthi, patélogo de
guardia del Home Office, lleg6 al lugar y desapareci6 en el interior
de la carpa de lona blanca durante una hora. Reuni6 al equipo de
busqueda de huellas dactilares para darle instrucciones y, hacia las
12 del mediodia, el cuerpo comenzo a ser extraido de la masa de
hormigon.

Caffery encontré a Maddox en el asiento delantero del Ford
Sierra del Grupo B.

—¢Estdas bien?

—Aqui ya no podemos hacer nada mas, amigo. Dejemos que
Krishnamurthi se encargue a partir de ahora —contest6 Maddox.

—Vete a casa y echa una cabezada.

-Ta también.

—No. Yo me quedo -replicé Caffery.

—No, Jack. Ta también. Si tienes ganas de practicar el insomnio
podras hacerlo en los proximos dias. Te lo aseguro.

Caffery levant6 las manos.

—Vale, vale. Lo que usted diga, sefior.

—Eso es: lo que yo diga —asintié6 Maddox.

—Pero no dormiré.

—Bueno. Lo que ta quieras. Pero vete a casa —afiadi6é haciendo
un gesto hacia el viejo Jaguar abollado de Caffery—. Vete y haz
como que duermes.

La imagen del cuerpo de color amarillo intenso bajo la carpa
le acompaiié todo el trayecto y aun seguia nitida al llegar a casa.
A la nueva luz del dia aquella mujer parecia mas real que la noche
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anterior. Sus ufias, mordidas y pintadas de azul celeste, se curvaban
hacia el interior de las palmas hinchadas.

Caffery se ducho y afeit6. Después de la mafiana junto al rio su
rostro se veia curtido en el espejo, con nuevas arrugas en torno a
los ojos. Sabia que no dormiria.

Su rapido ascenso aportaba savia fresca a la AMIP: mds joven,
con mds vigor, mas preparada... Reconocia el resentimiento pro-
cedente de los veteranos y comprendia el pequefio placer siniestro
que habian sentido cuando la lista de turnos de guardia de ocho
semanas regresd de nuevo al Grupo B, coincidiendo de manera
clara y desagradable con la responsabilidad de su primer caso.

Siete dias de servicio, veinticuatro horas de guardia, noches en
vela: y de golpe y porrazo metido directamente en el caso, sin tiem-
po para recuperar el aliento. No iba a estar en plena forma.

Y parecia un caso complejo.

No era s6lo el lugar y la ausencia de testigos lo que lo enturbia-
ba; bajo la luz matutina habia visto las negras marcas ulceradas de
las cicatrices de las agujas.

El agresor habia hecho algo en los pechos de la victima, algo
en lo que Caffery intent6 no pensar mientras estaba en el cuarto
de bafio. Se seco el pelo con la toalla y sacudi6 la cabeza para
sacarse el agua de los oidos. Deja de pensar en ello. No dejes que
siga dandote vueltas en la cabeza. Maddox tenia razdon: necesitaba
descansar.

Estaba en la cocina, sirviéndose un Glenmorangie, cuando son6
el timbre.

-Soy yo —anuncié Veronica a través de la rendija del buzon-.
Iba a llamarte pero me dejé el movil en casa.

Caffery abrid la puerta. La mujer llevaba un traje de lino color
crema y unas gafas de sol de Armani encajadas en el pelo. Alrede-
dor de sus talones habia varias bolsas de las boutiques de Chelsea.
Su Opel Tigra descapotable, de color rojo vivo, estaba aparcado
al sol de la tarde, al otro lado de la verja del jardin, y Caffery vio
que tenia la llave de la puerta en la mano como si hubiera estado
a punto de usarla.

—-Hola, guapo —dijo, inclinandose en busca de un beso.

La bes6 y not6 un sabor a lapiz de labios y a menta de spray
oral.

—;Qué bien! —susurr6 Veronica al tiempo que le cogia de la mu-
fieca y se echaba hacia atrds para apreciar mejor su buen color, sus
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vaqueros y sus pies descalzos. Entonces vio la botella de whisky
colgando entre sus dedos—. Relajandote, ¢verdad?

—Estaba en el jardin.

—¢Vigilando a Penderecki?

—¢Crees que no soy capaz de salir al jardin sin vigilar a Pende-
recki?

—Claro que no eres capaz. Anda, toma... —dijo pasandole una
bolsa de la cadena de supermercados Waitrose. Al ver la cara que
ponia comenzd a reirse y afnadié—: jOh, venga, Jack! Es una bro-
ma. He comprado langostinos, unos manojos de eneldo y cilantro
y el mejor moscatel. Y ademas esto... —prosiguié mostrandole una
caja de color verde oscuro—. De parte de Papa y mia.

Levant6 una de sus largas piernas como si fuera un ave exdtica
y apoy6 la caja sobre la rodilla para abrirla. En su interior habia
una cazadora de cuero envuelta en papel de seda estampado.

—Es uno de los disefios que importamos.

—Pero si ya tengo una cazadora de cuero...

—Vaya —dijo con una sonrisa indecisa—. Bueno, no te preocupes
—anadi6 cerrando la caja. Se quedaron un momento en silencio y
luego concluy6—: Puedo devolverla.

-No, no —replicé Jack avergonzado-. Por favor, no lo hagas.

-De verdad, puedo cambiarla por otra prenda.

—No, en serio. Trae, damela.

Asi eran siempre las cosas con Veronica, pensé mientras cerra-
ba la puerta con la rodilla y la seguia al interior: ella le hacia una
sugerencia que le cambiaba la vida, él la rechazaba, ella torcia el
morro y se encogia enérgicamente de hombros; acto seguido, él se
declaraba culpable, se ponia boca arriba y se rendia. Y todo por su
pasado. Simple pero eficaz, Veronica. En los escasos seis meses que
llevaban juntos, su casa, deteriorada por el tiempo pero comoda,
se habia transformado en un lugar desconocido, lleno de plantas
aromaticas y de artilugios que ahorraban trabajo. Tenia el armario
repleto de ropa que nunca se pondria: trajes de disefio, chaquetas
pespunteadas a mano, corbatas de seda, vaqueros de piel de me-
locotoén, todo cortesia de la empresa de importacion del padre de
Veronica en Mortimer Street.

Mientras ella tomaba posesion de la cocina como si fuera suya
—las ventanas abiertas, el trasiego de los utensilios Guzzini, el chis-
porroteo del aceite de cacahuete en las sartenes verde brillante—,
Jack agarré el whisky y salié a la terraza.

El jardin. Ahi habia una prueba irrefutable de que su relacion
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estaba en la cuerda floja, pens6 mientras destapaba la botella de
Glenmorangie. Plantado antes de que sus padres compraran la
casa —lleno de arbustos de hibisco, flores del altramuz y hasta una
afiosa clematide trepadora—, a él le gustaba dejarlo crecer en vera-
no hasta que la vegetacion casi cubria las ventanas. Pero Veronica
queria recortarlo, podarlo y abonarlo. Hablaba de cultivar hierba
de limén y alcaparras en macetas de colores y ponerlas en los alféi-
zares, de redistribuir el jardin, trazar senderos de gravilla y plantar
laureles. Y ultimamente, después de haber trastocado su vida y su
vivienda, queria que vendiera, que dejara esa pequefia casa de cam-
po victoriana de ladrillo descascarillado en la que habia nacido, al
sur de Londres, con sus ventanas de parteluz, su jardin enmarafa-
do y el traqueteo de los trenes al pasar por el desmonte. Deseaba
renunciar a su trabajo simbélico en el negocio familiar, abandonar
la casa de sus padres y empezar a construir un hogar para él.

Pero él no podia. Su vida estaba demasiado ligada a esos mil
metros cuadrados de marga y arcilla como para arrancarla por un
capricho. Ademads, seis meses después de conocer a Veronica esta-
ba seguro de una cosa: no la queria.

La observé a través de la ventana mientras frotaba la piel de
unas patatas y hacia rizos de mantequilla. A finales del tltimo afio
él habia cumplido cuatro en el CID, cada vez mas perezoso y abu-
rrido, y seguia haciendo tiempo a la espera de lo que pudiera venir.
Hasta que en una alocada fiesta de Halloween, organizada por el
Departamento, advirtié que una joven con minifalda y sandalias
con tiras doradas le observaba, fuera donde fuera, con una sonrisa
de complicidad en el rostro.

Veronica desencadené en Jack una obsesion hormonal que le
dur6 dos meses. Compartia su apetito sexual. Le despertaba a las
seis de la mafiana en busca de sexo y pasaba los fines de semana
deambulando por la casa sin otra cosa encima que unos tacones y
carmin en los labios, brillante y fresco como un sorbete.

Aquello le dio nueva energia y otros aspectos de su vida empe-
zaron a cambiar. Cuando llegé abril tenia las marcas de los tacones
de gatito de los Manolo en el cabecero y un traslado a la AMIP. La
unidad central de homicidios.

Pero en primavera, justo cuando su atraccion hacia ella comen-
zaba a decaer, las prioridades de Veronica dieron un giro. Se volvi
seria en lo referente a su relacion con él y comenzd una campaifia
para tenerle sujeto. Una noche le hizo sentarse y, en tono grave, le
hablé de la gran injusticia acaecida en su vida mucho antes de que
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se conocieran: habia perdido dos afios de su adolescencia luchan-
do contra un cancer.

La estratagema funcioné. Le cogié desprevenido y no supo
cémo poner fin a la relacion.

;Qué arrogante, Jack! —pens6—. Como si no abandonarla pudie-
ra ser una compensacion. jPero qué arrogante puedes llegar a ser!

En la cocina, Veronica agachd la barbilla, delgada y asimétrica,
e hizo trizas con los dientes un ramillete de hierbabuena. Caffery
se sirvid un poco de whisky y se lo bebi6 de un trago.

Esta noche lo haria. Tal vez después de la cena...

En una hora estaba preparada. Veronica encendié todas las lu-
ces de la casa y puso velas de cidronela en el patio.

—Ensalada de judias y bacén con ricula, langostinos en salsa
de soja y miel y, para acabar, sorbete de clementina. ¢ Te parezco
la mujer perfecta o no? —dijo sacudiéndose la melena y mostrando
una dentadura en cuyo cuidado no escatimaba gastos—. Pensé que
era mejor probar contigo y ver si puede servir para la fiesta.

-La fiesta —repitié Jack. Lo habia olvidado. La habian organi-
zado pensando que diez dias después de la semana de guardia era
un buen momento para dar una fiesta.

—Qué suerte que yo no lo haya olvidado, ¢verdad? —dijo pasan-
do por delante de él con una cazuela de Le Creuset rebosante de
patatas baby. Los ventanales de la sala de estar daban al jardin-.
Esta noche cenaremos aqui. No tiene sentido utilizar el comedor.

Veronica se detuvo, observando su camiseta arrugada y su in-
démito pelo oscuro.

—¢No crees que deberias vestirte para la cena? —pregunto.

—No lo dirds en serio...

—Bueno —afirmé desplegando la servilleta sobre sus rodillas—,
creo que estaria bien.

—No -replic6 Caffery mientras se sentaba—. Debo reservar mi
traje. He empezado a trabajar en un caso.

Venga, Veronica, pregintame por el caso, muestra interés en
algo que no sea mi guardarropa o mi manteleria.

Pero ella comenz6 a servirle patatas en el plato.

—Tienes mas de un traje, ¢no? Papa te mando el gris.

—Los demads estan en la tintoreria.

—Oh, Jack, deberias haberlo dicho. Podria haberlos recogido.

—Veronica...
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—De acuerdo —admiti6 levantando la mano-. Lo siento. No lo
volveré a mencionar...

Dejo6 de hablar de repente. El teléfono sonaba en el pasillo.

—Me pregunto quién serd —dijo mientras pinchaba una patata-.
Como si no lo supiera... —afadio6.

Caffery dejo el vaso en la mesa y echd la silla hacia atrés.

—iPor Dios! —exclamd, soltando el tenedor exasperada—. No
cabe duda de que tienen un sexto sentido, desde luego. ¢Por qué
no lo dejas sonar?

—No.

Se dirigi6 al pasillo y contesto.

—¢Si?

—No me lo digas. Estabas dormido —dijo Maddox al otro lado
de la linea.

—Te dije que no iba a dormir.

—Siento hacerte esto, amigo.

—Vale. ¢Qué ocurre?

—Estoy aqui otra vez. El jefe dio su visto bueno para que traje-
ran cierto aparato. Y uno de los miembros del equipo de bisqueda
encontré algo.

—¢Aparato?

—Un RPT.

—¢Un RPT? Eso...

Caffery se detuvo. Veronica pasé a su lado con resolucion, su-
bié las escaleras impetuosamente y cerr6 la puerta del dormitorio
tras ella. El permaneci6 en el estrecho pasillo sin perderla de vista,
con una mano apoyada en la pared.

—¢Estas ahi, Jack?

=S, si, lo siento. ¢Qué decias? Un RPT, eso es un radar no sé qué.

—Un radar de penetracion terrestre.

—Ya. (Lo que me estds diciendo es que hay mas? —preguntd
mientras rascaba un huequecillo en la pared con la ufia negra de
su dedo pulgar.

—Si —contest6 Maddox con tono serio—. Cuatro mas.

—iJoder! —exclamo frotandose el cuello—. ¢Enterrados por deba-
jo del otro o qué?

—Acaban de empezar a sacarlos ahora.

—Vale. ;Dénde vas a estar?

—En el almacén de aridos. Después podemos seguirlos hasta De-
vonshire Drive.

—Ahi esta el depdsito de cadaveres de Greenwich, ¢no?
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—Aja. Krishnamurthi ya ha empezado con el primero. Ha acep-
tado pasarse la noche en vela por nosotros.
—Bien. Te veo dentro de media hora.

En el piso de arriba, Veronica seguia en el dormitorio con la
puerta cerrada. Caffery se vistié en la habitacion de Ewan y echo
un vistazo por la ventana, por encima de las vias, para comprobar
si habia alguna actividad en casa de Penderecki. Nada. Mientras
empezaba a hacerse el nudo de la corbata asomé la cabeza por la
puerta del dormitorio.

—Esta bien. Tenemos que hablar. Cuando vuelva...

Se detuvo. Ella estaba sentada en la cama, con la colcha subida
hasta el cuello y un bote de pastillas en la mano.

—¢Qué es eso?

Veronica le mir6 con ojos tristes e hinchados.

~Ibuprofeno. ¢Por qué?

—¢Qué estas haciendo?

—Nada.

— Veronica, ¢qué estas haciendo? —insistio.

—Tengo la garganta inflamada otra vez.

Caffery se detuvo con un extremo de la corbata en la mano
izquierda.

—¢ Tienes la garganta inflamadas

-Eso he dicho.

—¢:Desde cudndo?

—No sé.

—Vamos a ver. La inflamacién de garganta se tiene o no se tiene.

Ella masculld algo, abri6 el bote, agitd dos pastillas en la mano
y le mir6.

—¢Vas a algun sitio agradable? —pregunto.

—¢Por qué no me dijiste que tenias la garganta inflamada? ¢{No
deberias hacerte pruebas?

—No te preocupes. Tienes cosas mds importantes en las que pen-
sar.

—Veronica...

—¢Qué quieres ahora?

Guard¢ silencio durante un momento.

—Nada.

Acab6 de anudarse la corbata y se dirigi6 hacia las escaleras.

—No te preocupes por mi, ¢vale? —dijo en voz alta—. No te espe-
raré despierta.
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