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JUAN APARICIO BELMONTE

(Londres, 1971) colabora con diversos me-
dios de comunicación es profesor en la es-
cuela de ideas Hotel Kafka, en la escuela 
de escritura creativa El Atelier de Fábula 
y en la escuela de interpretación Work In 
Progress y humorista gráfico con el apo-
do Superantipático en las publicaciones 
20 minutos y República de las letras, entre 
otras. 

Entre sus muchos trabajos destacan las 
novelas: Mala Suerte (2003), que ganó el 
I Premio de Narrativa Caja Madrid y el 
III Premio Memorial Silverio Cañada, que 
se otorga en la Semana Negra de Gijón; 

López López (2004); El disparatado círculo de los pájaros borrachos (2006), XII Pre-
mio Lengua de Trapo de Novela y elegida por el periódico El Mundo como una de 
las diez mejores del año; Una revolución pequeña (2009); Mis seres queridos (2010), 
galardonada con el II Premio Bubok de Narrativa; Un amigo en la ciudad (2013); 
Ante todo criminal (2015), y La encantadora familia Dumont (2019). Su obra ha sido 
traducida al francés y al italiano.

Juan Aparicio Belmonte, en un texto que transita con naturalidad entre la autofic-
ción y lo autobiográfico, entre la aventura y la evocación, seduce por su extraor-
dinaria capacidad para abordar con una particular sensibilidad —a ratos cómica, a 
ratos conmovedora— nuestros grandes conflictos vitales. Pensilvania es la novela 
más personal de un narrador verdaderamente único.

El autor
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Pensilvania

«El problema de lo autobiográfico es que lo imaginativo se cuela 
en los recuerdos. Todo lo que uno recuerda es sospechoso»

Cuando uno trata de hacer una semblanza de su propia identidad, mirar al pasado re-
sulta inevitable. Pero quizá el autor no se haga ese planteamiento a la hora de escribir 
este libro. Todo parece brotar como la memoria sentimental que despierta ante un 
acontecimiento doloroso, en este caso la muerte de Rebecca. Ella fue la mujer que, en 
un intercambio escolar, lo acogió en su casa en medio de un bosque de Pensilvania, 
cuando tenía dieciséis años. Ese es el disparadero e hilo conductor de una narración 
que, girando en torno a aquella etapa —crucial en su vida, aunque solo ocupase once 
meses—, permite a Aparicio Belmonte hacer un emotivo y detallado repaso de los 
conflictos que han marcado su existencia.

«Nunca me pregunto para qué escribo, sin embargo, y me irrita 
la pregunta. La respuesta es tan sencilla... ¿Para qué vive uno? 
Uno vive porque sí y para los demás. Uno escribe novelas también 
porque sí, y también para los demás; uno escribe como podría estar 
redactando wasaps contra la última ocurrencia del cuñado, o como 
podría estar construyendo castillos con mondadientes, para nada, 
para darse el gusto».

A caballo entre la cáustica evocación y la crónica personal, entre la desordenada au-
tobiografía y la realidad ficcionada (resultado de desgranar recuerdos donde la imagi-
nación se filtra a fuerza de buscarles entidad), Pensilvania alterna saltos en el tiempo, 
entre la infancia, la adolescencia y la vida adulta, para recoger aquellos momentos 
que han sido decisivos para el autor. Prolijos flashes que bien podrían ser imágenes 
redundantes del yo lector, ese que, si bien no ha vivido lo mismo, puede verse refleja-
do en las circunstancias y acontecimientos narrados. Aprovecha Belmonte entonces 
para reflexionar sobre quiénes somos, qué buscamos y cómo tratamos de dar sentido 
al devenir diario que es nuestra existencia.

«La infancia está bien, es mágica, pero la adolescencia es el periplo 
más problemático de un hombre. Solo los grandes novelistas 
pueden hacer algo bueno y sustancioso con la adolescencia, porque 
la adolescencia requiere de mucha ficción para transformarse en 
un relato feliz. ¿Cómo narrar, por ejemplo, mi etapa en tu casa, 
Rebecca?».
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En Pensilvania se dan cita el duelo tras la pérdida de un ser querido, el misterio de 
Dios y los fanatismos que provoca la fe, los primeros amores (más bien el primero, 
que nos destroza y alimenta), el trabajo cuando resulta desagradable, la gris sombra 
que rodea al fracaso matrimonial, la inspiradora vocación literaria, el miedo ante la 
fragilidad de la salud... Impactos vitales que, pasados por el irónico tamiz del autor, 
van conformando una historia en la que el hilo argumental se diluye y parece rom-
perse, dando paso a una recreación del recuerdo tan entretenida y minuciosa como 
atractivamente inquietante. Aparicio Belmonte vuelve a hacer gala de su maestría 
narrativa y agudo ingenio para atrapar al lector en episodios que apelan a la sutil 
empatía que invita a la reflexión. 

«Y tenían que venir dos celadoras a limpiarle y ponerle una muda,  
lo que abría el tarro de las esencias. Comprendí a Sartre como nadie 
en aquel momento, se me hizo diáfana la claridad de su pensamiento: 
el infierno son los otros. El hedor que me llegaba me hizo la vida 
lúgubre durante horas, días y meses, porque aún no he podido 
superar el trauma. En tu casa, Rebeca, viví el trauma de Dios;  
en el hospital, el del infierno».



Ficciones que mudan de piel

«Los recuerdos tienen una cualidad esencial, que son  
una mentira tan vigorosa que se disfrazan de verdad»

«Me acabo de enterar de que has muerto y ha transcurrido la película de mi vida 
desde mi memoria más remota hasta hoy, querida Rebecca. Dicen que esto ocurre con 
la muerte personal, en el último o penúltimo estertor, pero a mí me ha ocurrido con la 
tuya». Así comienza una novela en la que el autor recurre a la presencia (o  ausencia) 
de Rebecca para obligarse a rememorar: la adolescencia; la educación religiosa que, 
durante once meses, le impuso como si fuese una madre fanática; los afectos recibi-
dos y nunca bien compensados; el modo atolondrado en que se enamoraba; su teme-
ridad ante hechos imprevistos... Quizá Aparicio Belmonte se plantea que es hora de 
hacer justicia a aquella mujer, aunque pueda resultar un esfuerzo baldío. O no. Ahí 
está el valor intrínseco de este relato en el que destacan tanto la importancia de las 
emociones como el tono empleado para afrontarlas.

«La poesía tiene, como el humor, mucho de refugio íntimo, 
impenetrable, pero no sé si consuela, pues provoca lucidez, o 
sea, dolor en quien lee (si la poesía es buena, claro). Los poetas, 
curiosamente, tienen fama de malas personas. Y puede que lo sean. 
Los mejores poetas que he conocido eran sobre todo inteligentes,  
pero no de la cabeza, sino de las vísceras».

Pero en este ejercicio de memoria no solo está la enfermera Rebecca, también está su 
esposo Jim, profesor de mecanografía, otro mero superviviente laboral; ambos ex-
haustivos y disciplinados lectores de la Biblia, descubridores a través de ella de los más 
insólitos hitos del universo, el hombre y Dios. Y estaba Martin, hijo del matrimonio, 
que alimentaba un extraño y continuado rencor hacia el autor, que en un arranque 
de fraterna correspondencia, pretendía llegar a Dios a través de oraciones y respeto 
por sus palabras. Vano trabajo... La cristiandad protestante contra el frágil y católico 
ateísmo del protagonista.

Entre los personajes destacados de la novela, se encuentra Amanda Domarasky, aquel 
primer amor obsesivo del autor que, manifestándose como una debilidad personal (en 
ella residía todo cuanto podría desear), ponía en juego su acercamiento a Dios y era 
muestra inequívoca de su falta de fe. Y ya en otra etapa, Alessia, su mujer y madre de 
sus hijas, esa persona a la que siempre se vuelve y que, como si de un personaje feme-
nino de Kafka se tratase, pone el contrapunto sensato y más consciente a la relación.
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«Cuando creía tenerlo ya dentro, a Cristo (...), se me aparecía 
real o ficticia Amanda Domarasky y me producía una erección, lo 
que ponía en retirada a Dios con todos sus ángeles invisibles y sus 
trompetas mudas. La voz suave de la muchacha de ojos grandes 
y grises y rostro ancho derrotaba la mismísima omnipotencia del 
creador de todas las cosas».

Aparicio Belmonte se plantea la narración de aquellos años de juventud como un 
firme reto del que salir fortalecido. Un adolescente es el personaje ideal para contra-
rrestar los actos realizados por el adulto, para hacer verosímil toda ocurrencia que 
pueda tener a nivel narrativo. Así, se permite contar en detalle sus episodios clínicos 
y pasos por el hospital (desde un acceso de hipo hasta una lesión cardiaca), que se 
presentan como hitos de su camino biográfico y le definen como hombre. De igual 
modo, narra su bronca adolescente (y las consecuencias posteriores) con unos cabe-
zas rapadas, o los ensayos y representación, en los años de universidad, de una obra 
de teatro. Como piezas fundamentales de un puzle que se ha ido completando con 
los años.

De su paso por Pensilvania, el autor aprendió a ser mejor persona, a comportarse. O 
quizá solo tuvo que mentir durante la mayor parte del tiempo... Algo que, más ade-
lante, cuando se enfrentó a alguna entrevista de trabajo, le hizo sentir como pez en el 
agua. En el fondo, Aparicio Belmonte parasita su vida para utilizarla narrativamente 
en cuanto le resulte necesario. Así, se encuentra con personajes, como el abogado 
de la mano tullida, que ya parecen construidos (en su elaboración temperamental y 
psicológica) y que, en su labor de escritor, tiene que saber aprovechar. Y todo el ma-
terial reunido lo mezcla sabia y mesuradamente con atinado humor —disfrazado de 
sarcasmo o bien como clara filosofía de lo cotidiano— y con poesía, refugios ambos 
que transmiten lucidez y grandes destellos de ingenio. 

«Yo he descubierto de qué madera estoy hecho siempre que me 
ha pasado un suceso inesperado, pero también siempre que me he 
comportado según lo previsto. En lo imprevisto tiendo a la temeridad 
y en lo predecible tiendo a encogerme como una tortuga: por 
voluntad propia, pocas veces salgo de la zona de confort, ¡con lo  
que cuesta amueblarla!».
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Han dicho de su trabajo 

«Ahora que todo el mundo está leyendo a Juan Aparicio Belmonte 
puedo presumir de que sigo sus novelas desde hace veinte años: os llevo 

por tanto veinte años de ventaja en felicidad».
Rafael Reig

«¡Lectores, cuidado con Juan Aparicio Belmonte: su humor parece 
inofensivo, pero está muy bien afilado!».

antonio oRejudo

«Juan Aparicio Belmonte posee, como pocos, el secreto para conjugar 
el dolor, la emoción y el humor en una prosa que suena a recién  

y justamente inventada para la ocasión. Leerlo es hacerse  
un raro regalo».
loRenzo Silva

«Aparicio Belmonte tiene talento narrativo y buen olfato sociológico. 
Tiene esa intuición del buen novelista que acierta en la precisión 

psicológica».
j. eRneSto ayala-dip, El País

«La función paródica del libro se cumple a la perfección, lo mismo  
que la vocación de sátira social, convirtiendo (o detectando) situaciones 

californianas en sainetes castizos sin despeinarse. Ante todo criminal  
es eficaz en todo lo que se propone pero sobre todo en su velocidad  

de screwball comedy intoxicada».
nadal Suau, El Cultural

«Juan Aparicio Belmonte es autor al que hay que seguir la pista.  
Fiel a un estilo propio, en el que el humor forma parte del mecanismo 

narrativo».
joSé a. Muñoz, Revista de Letras

«El escritor Juan Aparicio Belmonte sabe que tiene un don natural para 
el humor y lo aprovecha. El novelista conoce los mecanismos de la sátira 
y explota cualquier ocasión para hacer una crítica social que está alejada 
de cualquier atisbo de solemnidad. Por eso escapa como gato escaldado 

de las ínfulas moralizantes».
Diario de Navarra



«El autor ha hecho del humor disparatado su sello, que no se imprime 
sobre chistes vacíos sino sobre un fondo de crítica social centrada en el 
sistema judicial y penitenciario, así como en las peculiaridades políticas 

nacionales. Así ocurre en Una revolución pequeña, un mundo novelesco 
que subvierte la mirada convencional sin dejar de reseñar fielmente la 
realidad, aunque sea a través de los espejos deformantes del humor».

nuño valléS, El Confidencial

«Pensilvania está hecha del material de la buena literatura:  
la nostalgia, el humor inteligente y un pulso narrativo perfecto».

Encarna Samitier, 20 Minutos

Si necesitas más información, puedes contactar con:
Elena Palacios 

epalacios@siruela.com 
Tel.: 91 355 57 20


